饭、冲凉浴、下象棋，跟着无线电唱沪剧。爷叔唱道：

志超，志超，我来恭喜侬，玉如印象侬阿曾忘记？

秋生听得如雷轰顶，脚步骤顿，忽觉此来犹如儿戏，悲凉又可笑，转身快步往外走，出了弄堂口，心底又百般滋味，索性走到马路对过，一爿杂货店亮着灯，交三分钱，可以打电话，秋生望向弄堂口的电话间，老阿姨接起电话，再把电话机摆一边，从房间出来，跑进弄堂，等有半晌，老阿姨重新坐回电话间，秋生看到了玉宝。

玉宝穿着橡皮红连衣裙，头发披散，愈衬肤白如玉，抬手接起电话。秋生听到话筒里传来声音，是阿里位寻我呀。

秋生说，是我，玉宝，是我，秋生。不过没说出口，只在心底说。